Finalmente, el anciano de cabello blanco tomó un sorbo de té y suspiró con una sonrisa.
“En realidad, esto ya me ha ido mucho mejor que antes. Mejor que muchos aquí. Por ejemplo...”
Indicó a los mendigos que se escondían en la esquina.
Clyde y Mike lo siguieron con la mirada para ver a un mendigo deshecho por el frío de otoño, cubierto en un lugar donde podía refugiarse del viento. Había hombres y mujeres, jóvenes e incluso ancianos.
En esta temporada helada de otoño, posiblemente no despertarían de nuevo.
Mientras tanto, Clyde notó a una anciana de alrededor de sesenta años que se encontraba en el borde del acerado. Su vestido era viejo y desgastado, pero bien atendido, con el cabello peinado perfectamente.
La anciana blanca calvo parecía agotada como los demás mendigos, pero mantenía la compostura y no se unió a la multitud. Caminaba lentamente por el borde del acerado, fijando de vez en cuando una mirada cansada al café.
“Es otro pobre.” El ex mendigo que había comido pan negro restante suspiró y comentó. “Había tenido una vida decente antes. Su esposo era un comerciante de cereal, y su hijo era un muchacho fuerte. Pero luego, todo se vino abajo al declararse la quiebra, y su esposa y el niño murieron poco después... Esa señora no es como nosotros... ¡Sí, puedo verlo enseguida! Y no creo que aguante mucho más a menos de que pueda entrar frecuentemente en los hospitales de caridad.”
Mientras escuchaba, Mike cambió lentamente de expresión serena a melancólica. Exhaló suavemente y dijo:
“Quiero entrevistarla. ¿Podrías invitársela? Puede comer o beber lo que quiera aquí.”
El anciano no mostró extrañeza ante la solicitud, sino que les dedicó una mirada a cada uno.
“Claro, estoy seguro de que aceptará encantada.” El anciano tomó un sorbo de té y se levantó para salir del café con olor a grasa.
No mucho tiempo después, entraron en el café la anciana con ropa desgastada pero arreglada. Su pálida piel se aclaró ligeramente con la calefacción del lugar.
Conmocionada y temblando, intentaba liberar su frío interno mientras absorbia un poco de calor del café. Incluso después de sentarse en una silla, tardó cerca de un minuto más para que se sintiera relajada.
“Tome lo que desee; es el pago por la entrevista.” Clyde habló a nombre de Mike.
Mike asintió y la anciana ordenó torpemente:
“Se supone que no debo comer cosas grasosas cuando nunca he comido.”
Muy educada, muy contenida… ¡ni siquiera parecía una mendiga…! Clyde suspiró silenciosamente para sí mismo.
Antes de recibir la comida, Mike preguntó:
“¿Podrías contarme cómo te volviste una mendiga?”
La anciana mostró un semblante nostálgico y sonrió amargamente:
“Mi marido era un comerciante de cereales que compraba desde los campesinos locales. Cuando se derogó la Ley del Grano, caímos en la quiebra.”
“Era bastante mayor cuando sucedió, lo que lo derribó y nos dejó sin nada; murió poco después.”
“Mi hijo era un muchacho excepcional que siempre estuvo al lado de su padre. No pudo soportar el golpe y se arrojó al río Tassok una noche sin luna.”
“La primera vez que intentó suicidarse, no lo consiguió; fue llevado ante un tribunal por disturbios y los policías estaban impacientes, pensando que estaba ocupándolos del tiempo... ¿Sí? Eran así de directos.”
“Mi hijo quedó encarcelado. Al poco, intentó suicidarse una segunda vez y lo logró.”