Y salió a la casa. Se quedó un rato en el claro bajo la luz de la luna. Después de un tiempo, Don Ponce también salió y se sentó junto a Cuitláucha en una roca caliente por el sol del día.
La luz lunar era suave. Un ligero velo blanco cubría el agua del río. Si hubiera alguien cantando desde el otro lado del río, sería realmente hermoso. Cuitláucha recordaba el chiste que le contó Don Ponce anteriormente. Tenía buen oído y recordaba claramente las palabras de Don Ponce.
Después de un largo momento de silencio, parecía como si estuviera esperando la canción.
Pasaron unos momentos hasta que solo se escuchaban los cantes de insectos nocturnos. Cuitláucha regresó a casa y encontró una caña de azafrán, la sacó y la tocó bajo la luz lunar. Creyó que no tocaba bien, así que le pidió a Don Ponce que tocara. El viejo marinero le dio la caña y tocó un largo melódico que suavizó el corazón de Cuitláucha.
Cuitláucha se sentó junto a Don Ponce:
"Abuelo, ¿quién hizo esta caña?"
"Debe haber sido alguien muy feliz, compartiendo alegría con los demás; pero también parecía triste, porque podría causar tristeza."
"¿Abuelo, estás triste? ¿Estás enojado contigo?"
"No estoy enfadado. Tienes a un abuelo a tu lado, eso me hace feliz."
"¿Y si te fui y no regresas?"
"¡Nunca te irás!"
"Si sucediera algo así, ¿qué harías, abuelo?"
"Si sucede, ¡conduciría esta barca para encontrarte!"
Cuitláucha rió:
"El río Fungtan y el río Tzutan no son peligrosos. Pero aún hay un desvío en La Galera; incluso eso es fácil de pasar, pero los ríos Qinglang tienen olas tan grandes como casas. Abuelo, ¿puede la barca atravesar estos lugares?"
Don Ponce dijo:
"Cuitláucha, estaría loco si no lo hiciera, ¿acaso temería las olas y el río?"
Cuitláucha pensó seriamente por un momento:
"Abuelo, te prometo que nunca me iré. Pero, ¿y tú? ¿No podrías ser llevado lejos?"
Don Ponce no respondió. Se estaba acordando de la muerte.
Al observar cómo se lo llevaría la muerte, Don Ponce miraba el cielo en dirección sur. Pensó: "¿Qué pasaría si muriéramos en julio o agosto?". Recordó la conversación con Tío Ponce Grande y la molino de trigo que le habían dado, recordó a Nadao y una multitud de cosas.
De repente, Cuitláucha dijo:
"Abuelo, ¿podrías cantar para mí? ¡Por favor!"
Don Ponce cantó diez canciones. Cuitláucha se quedaba sentada junto a él, cerrando los ojos para escuchar. Cuando Don Ponce calló, ella misma dijo:
"¡He recogido otra hierba del oído de tigre!"
Las canciones que Don Ponce cantó eran exactamente las mismas que las que había escuchado esa noche.